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Les angoisses fin-de-siècle des
intellectuels roumains : démocratie,
conservatisme et antisémitisme1
Denise Rosenthal
 
Introduction : une sociologie des origines culturelles de la vie
politique roumaine
1 La fin du siècle étant déjà une réalité, le profil de l’intellectuel roumain démocrate vivant
à l’époque critique de la transition mérite un réexamen. Depuis l’analyse significative de
Katherine Verdery, le rôle de l’intellectuel roumain dans la période de la transition est
devenu extrêmement compliqué2. Cela est vrai en raison du rôle de l’intellectuel en tant
qu’opposant officiel sous le pouvoir de Ion Iliescu (1990-1996) d’une part, et sous celui
d’Emil  Constantinescu (1996-2000)  d’autre part.  Ces fonctions sont enracinées dans le
rapport  entre  les  intellectuels  roumains  et  leur  environnement :  la  société  sud-est
européenne.  À  l’exception  notable  des  thèses  en  faveur  du  libéralisme,  des  valeurs
bourgeoises, à savoir de la modernité (opposées aux thèses traditionalistes), de Stefan
Zeletin et d’Eugen Lovinescu, on constate dans ce type de société l’absence d’une tradition
d’élites  politiques  formées  à  une  pensée  rationaliste  cartésienne  bien  définie3.  En
conséquence,  elle  doit  reposer  sur  la  culture  pour  palier  ce  manque.  L’histoire  des
dirigeants politiques roumains a révélé un tel modèle en particulier depuis la génération
des intellectuels libéraux-nationalistes du Paşoptişti de 1848. C’est à dire que la culture, en
tant  qu’embryon  du  nationalisme  et  de  la  construction  nationale,  et  ses  tendances
traditionalistes,  a  supplanté  le  pragmatisme  des  arguments  politiques  occidentaux
soutenant,  en termes wéberiens4,  la société bureaucratique et rationnelle occidentale,
avec  une  large  étendue  de  critères  culturels,  mobilisant  l’histoire,  la  religion  et
occasionnellement  le  mysticisme  comme  paradigmes  de  légitimation  (à  savoir
l’autochtonie  et  l’orthodoxie5 qui  conduisirent  ultérieurement  au  missionarisme
mystique des légionnaires de l’entre-deux-guerres).
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2 Lorsque  la  culture  devient  la  source  des  idées  politiques  et  que  les  personnalités
culturelles  occupent  les  positions  politiques  majeures,  la  culture  et  la  politique
deviennent des instruments et des réalités interchangeables. Les poètes, les philosophes,
les écrivains et les comédiens, dénués de traditions politiques et sociales enracinées dans
la  lignée  des  Lumières  de  la  modernité  démocratique  et  séculaire,  deviennent  des
hommes  politiques  et  détiennent  les  rênes  de  la  destinée  du  pays.  Comme  nous  le
montrerons dans cette étude, dans ces circonstances, la politique elle-même fluctue à
l’intérieur de valeurs culturelles s’inscrivant dans la religion et l’histoire nationale. Ce
processus s’est déroulé dans la phase extraordinaire de la transition après 1989 où on
s’est efforcé d’affronter la modernité occidentale retranchée dans le néo-libéralisme et la
globalisation croissante.
3 Par conséquent, il est devenu important d’analyser, dans le contexte roumain, le discours
de l’intellectuel humaniste-cum-homme politique.
4 La première raison pour examiner le monde des intellectuels roumains est l’idée centrale
de  cette  étude  qu’il  y  a  une  équation  est-européenne  illusoire  entre  les  valeurs  de
l’anticommunisme et celles de la démocratie. À travers une analyse de positionnements
discursifs  variés,  nous  révélerons  certaines  des  valeurs  les  plus  frappantes  de  l’élite
politique culturelle  soutenant  le  pouvoir  au cours  de la  période 1996-2000.  Bien que
largement louée lorsqu’elle arriva au pouvoir, cette élite comprend principalement des
personnalités  dont  le  savoir  est  basé sur  un ethos anticommuniste  et  une formation
intellectuelle  philosophique  et  littéraire  humaniste  (moins  en  sciences  sociales).
Toutefois, ce fondement ne correspond pas nécessairement à un engagement politique
démocratique  et  libéral  soutenu  dans  son  acception  occidentale.  Au  contraire,  nous
démontrerons  que  ce  conglomérat  d’anticommunisme  et  de  libéralisme  est
fondamentalement  conservateur,  tandis  que  la  démocratie  est  réduite  à  l’état  de
“gauchisme” repoussé dans les oubliettes de l’histoire.
5 Parmi les personnalités et les hommes politiques qui souscrivent à cette formule de la
discipline intellectuelle figurent Andrei Pleşu, critique d’art qui fut ministre-adjoint de la
culture  dans  le  gouvernement  provisoire  de  1990 ;  Mihai  Şora,  philosophe,  ministre-
adjoint de l’Éducation en 1990,  devenu ministre-adjoint des Affaires Étrangères entre
1996 et 1999 ; Ion Caramitru, ministre-adjoint de la Culture, comédien renommé, ainsi que
Nicolae Manolescu et  Ana Blandiana,  le  premier critique littéraire célèbre et  homme
politique  libéral  jusqu’en  juillet  2000,  dirigeant  du  Partidul  National  Liberal (PNL),  la
seconde écrivain et  poète réputée dirigeante du Partidul  Alianţei  Civice  (PAC).  À leurs
côtés,  il  faut  mentionner  le  Grupul  pentru  Dialog  Social  (GDS),  rassemblant  des
intellectuels humanistes de centre-droit prétendant publiquement représenter la société
civile  roumaine,  ce  qui  reste  à  prouver.  Le  GDS semble  fonctionner  comme l’un des
groupes d’intérêts et des centres épistémologiques les plus significatifs, travaillant aux
objectifs  des  intellectuels  liés  aux  valeurs  anticommunistes,  nationales,  libérales,
conservatrices et même monarchistes, et remplissant occasionnellement les fonctions de
lobby, ainsi que de conseil consultatif présidentiel officieux. De la sorte, la Roumanie a
réintégré  sa  tradition  précommuniste  de  la  vie  politique  au  substrat  culturel.  Le
continuum entre culture et politique est rétabli à travers des arguments légitimés par
l’histoire et la religion, et non les principes rationnels du mode de gouvernement et de la
politique des Lumières6.
6 La  seconde  raison  pour  laquelle  ce  phénomène  mérite  d’être  analysé  résulte  de
l’observation que bien que les hommes politiques issus du monde culturel se qualifient
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eux-mêmes  de  libéraux,  démocrates  et  pro-européens,  leurs  propositions  politiques
soutiennent  principalement  le  conservatisme  roumain,  élitiste,  religieux  et  parfois
pseudo-démocratique.  Le  conservatisme  roumain  classique  qui  tire  son  essence  du
conservatisme  européen,  met  en  avant  les  valeurs  roumaines  spécifiques,  et  en
conséquence, réagit contre le progrès, le libéralisme et la modernité, avec la tendance que
l’illustration  ethnique  se  transforme  en  “ethnocratie”7.  Le  conservatisme  roumain
privilégie  l’“élite”  contre  la  “masse”,  insiste  sur  les  valeurs  ethniques  et  culturelles
roumaines  et  défend  la  monarchie8.  Tandis  que  certains  intellectuels  conservateurs
expriment leur allégeance au libéralisme, la notion de républicanisme, comme celle de
démocratie, est un concept compromis, un symbole utilisé par la gauche nostalgique du
communisme  (Partidul  Democraţiei  Sociale  din  România,  PDSR),  le  centre-gauche
technocratique (Partidul  Democrat,  PD)  et  les  ultranationalistes  (Partidul  România  Mare,
PRM ; Partidul Unităţii Naţionale Române, PUNR et « Vatra Românească»). De surcroît, il faut
mentionner que la république, en tant que forme d’État, n’a pas de tradition en Roumanie
hormis  sous  le  régime  communiste.  Néanmoins,  le  fait  que  la  Roumanie  soit  une
république aujourd’hui est considéré comme un héritage du régime communiste dans la
mesure où la constitution républicaine de 1991 a été élaborée sous l’hégémonie du Front
de Salut National (FSN), devenu plus tard le PDSR. Le PDSR, le PRM et le PUNR ont formé
ultérieurement la coalition regroupant les ex-communistes et (ultra)nationalistes, connue
également sous el nom de coalition “rouge-brun”. Excepté cela, la république ne dispose
pas d’une nouvelle légitimité politique positive. Sous les différents gouvernements entre
1990 et 1996, l’opposition, les intellectuels mentionnés ici (des groupes libéraux divers,
Partidul Naţional-Ţărănesc Creştin-Democrat – PNŢCD - et certaines voix du GDS), se sont
prononcés sans ambiguïté en faveur de la monarchie, ce qui n’est plus aussi prégnant
aujourd’hui9. 
7 Néanmoins, tous les courants de pensée, monarchiste ou libéral, font valoir un concept de
la  démocratie  confus,  principalement  parce  que les  démocrates-libéraux roumains  se
définissent  eux-mêmes  en  opposition  aux  ultranationalistes,  et  non  sur  la  base  de
l’axiome de la démocratie libérale lui-même. De fait, la démocratie libérale englobe des
signifiants politiques occidentaux spécifiques de la période des Lumières qui n’ont jamais
pénétrer le temps et l’espace des sociétés est-européennes d’une manière synchronique
ou  structurelle.  Aujourd’hui,  selon  la  réévaluation  du  concept  de  Mitteleuropa  de
Timothy Garton Ash10,  la  grande majorité  des  intellectuels  de  l’Europe du centre-est
revendiquent l’appartenance à l’Europe de la Hongrie,  de la Pologne et de l’ancienne
Tchécoslovaquie  sur  les  plans  de  la  culture  et  de  la  civilisation :  la  Renaissance,  la
Réforme,  les  Lumières,  la  Révolution  française  et  la  Révolution  industrielle.  En
conséquence,  ces  intellectuels  considèrent  que  l’Europe  du  centre-est  se  distingue
foncièrement des régions situées plus à l’est (la Russie et les Balkans ottomans, ensemble
auquel les principautés roumaines appartenaient pour l’essentiel jusqu’en 1877), dont les
frontières occidentales marquent les frontières orientales de l’Europe11. L’écrivain tchéco-
français,  Milan  Kundera,  s’interrogeait  carrément :  « que  signifie  l’Europe  pour  un
Hongrois,  un Tchèque,  un Polonais ? »,  considérant  les  pays  de  Višegrad comme une
partie  de  l’esprit  occidental  et  de  la  chrétienté  catholique  romaine  en  opposition  à
l’Europe du sud-est  et  la  Russie.  « Pour eux [la  Hongrie,  la  République tchèque et  la
Pologne], le mot Europe ne représente pas un phénomène géographique, mais une notion
spirituelle synonyme du mot “Occident”. »12 Dans ce contexte, la démocratie devient alors
une notion variable entre l’est et l’ouest, dépendant de la rupture ou de l’interpénétration
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entre  les  pratiques  politiques  et  les  cultures  des  parties  orientale  et  occidentale  de
l’Europe.  Ainsi,  les  arguments  soutenant  l’idée  que  la  Roumanie  postcommuniste
s’approche de la démocratie occidentale sous le seul prétexte du génie anticommuniste
roumain,  comme  de  nombreux  intellectuels  démocrates-libéraux  autoproclamés
l’affirment aujourd’hui, en se situant en opposition aux ultranationalistes, sont fallacieux.
Cela est évident dès que l’on met à nu la position historique ambivalente de la Roumanie
vis-à-vis du paradigme politique occidental13.
8 Les conditions cumulatives de la démocratie libérale comprennent le suffrage universel
égalitaire,  le  pluralisme  politique,  les  droits  de  l’homme,  le  respect  de  la  diversité
ethnique,  culturelle  et  sociale,  l’esprit  de  transparence  institutionnelle  et  de
responsabilité au sein d’une bureaucratie rationnelle,  ainsi  que des débats ouverts et
critiques à l’intérieur d’une société civile active et réactive. En l’absence de ces facteurs,
le système démocratique roumain manque de substance.
9 À la lumière de la source de légitimation, la culture, nous conclurons que les sentiments
pro-européens des hommes politiques issus des milieux culturels sont plus orientés vers
les valeurs culturelles que les valeurs politiques européennes, lesquelles, une fois reliées,
sont  confuses.  Dans  la  mesure  où  il  s’agit  d’une  étude  critique  des  valeurs  et  des
arguments  discursifs  et  non  d’une  description  fonctionnelle  de  la  position  des
intellectuels  roumains  dans  la  sphère  politique  actuelle,  il  faut  souligner  que  leurs
messages sont hétérogènes et ambigus, c’est à dire qu’il n’y a pas de camps clairement
dessinés, bien que certaines tendances soient réellement observables. Cependant, pour les
besoins analytiques de notre propos, il faut préciser que les intellectuels roumains ont
évolué sous l’influence de stimuli politiques intérieurs et extérieurs dans deux groupes
principaux :  les  intellectuels  culturels  et  les  intellectuels  politiques.  Parfois,  ces  deux
groupes s’opposent,  parfois  ils  se  rejoignent.  En outre,  il  faut  noter  qu’aucun de ces
groupes n’adhère strictement à un ensemble de principes politiques,  ce qui  accentue
l’ambiguïté.  De  surcroît,  des  textes  publiés  par  certains  intellectuels  montrent  un
conservatisme  politique  fondé  sur  la  culture  à  l’œuvre  et  une  perception  roumaine
particulière de la démocratie en concurrence avec le nationalisme14. La dernière partie
abordera la polémique récente de l’“Holocauste contre Goulag”, un test de démocratie
face auquel de nombreux intellectuels démocrates et libéraux semblent avoir échoué.
Malgré l’esprit démocratique de l’élite politique et culturelle de 1996, ses membres ont
proposé peu d’alternatives libérales et démocrates aux fantômes du communisme ainsi
qu’à l’ultranationalisme actuel en Roumanie15.
 
Les intellectuels culturels : Les Rois-Philosophes et le
conservatisme
10 Examinant  leurs  positions  après  1989,  on  peut  dire  que  les  intellectuels  démocrates
souffrent d’une compréhension problématique du concept de démocratie, situation qui
révèle  en  retour  une  tension  entre  orientations  conservatrices,  libérales  et
démocratiques. À partir de la moitié des années 1990, on discerne un nouveau groupe
d’intellectuels. Il s’agit des intellectuels d’orientation libérale et démocrate engagés en
politique, bien qu’ils soient situés dans un ensemble plus large d’intellectuels culturels
agissant dans un univers roumain conservateur. Ici, la notion de génération intellectuelle
renvoie à des valeurs fondamentales constituant la base d’un mouvement et non à l’âge
des acteurs en question. Une génération peut rassembler des intellectuels d’âges divers
Les angoisses fin-de-siècle des intellectuels roumains : démocratie, conserva...
Balkanologie, Vol. IV, n° 1 | 2000
4
qui sont unis par une axiologie, une ontologie, voire une méthodologie communes. Ainsi,
l’analyse de leurs positions publiées révèle que les intellectuels culturels fournissent des
arguments politiques par le biais de l’histoire et de la culture politisées (ce qui est courant
en Roumanie),  tandis  que  les  intellectuels  politiques  sont  engagés  dans  des  analyses
favorables à la démocratie basées sur les principes fondamentaux de la science politique
libérale et démocrate (à savoir ceux des droits de l’homme et du règne du droit).  Le
profile psychologique et le type de formation des intellectuels roumains sont cruciaux
pour comprendre le schisme politique actuel ainsi que la nouvelle guerre d’étiquettes
affectant le milieu des intellectuels. D’une part, on trouve les intellectuels formés dans les
traditions  culturelles  française  et  allemande  classiques,  reposant  sur  un  fond  de
traditionalisme roumain et des engagements éthiques puissants, dont l’anticommunisme.
Il  s’agit principalement de l’ancienne garde des anticommunistes,  en particulier de la
période de la soviétisation, caractérisée par le radicalisme non communiste de ceux qui
furent  persécutés  ou  des  prisonniers  politiques.  On  les  retrouve  surtout  parmi  les
membres des partis historiques, tel que le PNŢCD, ou encore le PNL ainsi que parmi les
partis  ou  groupes  libéraux  apparus  après  1989.  Toutefois,  Adrian  Marino,  critique
littéraire pro-européen sur le plan politique, explique que ce groupe présente un autisme
subtil  face  aux  changements  dans  la  société  roumaine  contemporaine :  « les  valeurs
fondamentales dans lesquelles les prisonniers politiques croyaient et continuent de croire
sont  purement  morales :  intransigeance,  caractère,  sobriété,  pureté,  sévérité
anticommuniste radicale »16.
11 D’autre  part,  on  trouve  une  génération  plus  récente  d’intellectuels  appartenant  aux
mêmes  écoles  de  pensée  allemande  et  française  se  distinguant  par  un  engagement
autodéclaré en faveur de la société civile, du libéralisme et de l’Europe. C’est la première
différenciation parmi les intellectuels démocrates. Ils sont rassemblés essentiellement au
sein du GDS : Gabriel Liiceanu, philosophe et directeur de la maison d’édition Humanitas,
Andrei  Pleşu,  Nicolae  Manolescu,  Alexandru Paleologu,  juriste  et  publiciste,  Octavian
Paler, journaliste et Horia-Roman Patapievici, physicien et écrivain. Les valeurs de cette
seconde génération émanant des milieux culturels sont formées à partir du calque des
années 1970 et 1980, bien que nombre d’entre eux affirment leur loyauté aux paradigmes
conservateurs  de l’entre-deux-guerres,  tels  que le  monarchisme ou la  “belle  époque”
roumaine. Après 1989, les membres de ce groupe ont inauguré un discours sur la politique
mêlant arguments culturels et politiques. Certains d’entre eux sont rassemblés autour du
“groupe Păltiniş”, connu sous le nom de “disciples de Noica”17, en raison du culte voué à
leur maître, l’illustre philosophe Constantin Noica. Ils forment un noyau épistémologique
comprenant des personnalités clés comme Gabriel Liiceanu et Andrei Pleşu.
12 Le “groupe Păltiniş” représente une carte  importante, quoiqu’épineuse,  en raison du
passé de Noica ainsi que de l’hégémonie politique de cette seconde génération culturelle
au cours  de la  période 1996-2000.  C’est  pourquoi  il  est  important  de présenter  leurs
origines et leurs valeurs. En premier lieu, la biographie de Noica est marquée par son
passé  spirituel  légionnaire18,  sa  coopération ambivalente  avec  le  régime communiste,
ainsi que par sa fascination pour un courant de pensée débutant avec l’ancien grec et la
métaphysique  et  culminant  dans  la  philosophie  idéaliste  allemande  et  la  quête
romantique-existentielle de “nouvelles valeurs” et d’un “homme nouveau” dans le cadre
d’une démocratie ethnique. Il a traduit et publié avec dévouement Platon, Kant, Plotinus,
Kierkegaard,  Nietzsche,  Freud et  Heidegger.  L’alternative métaphysique de Noica à la
rationalité moderne (capitalisme) et au marxisme est dénommée « résistance à travers la
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culture » (et abstention de toute action politique) au sein d’une éducation particulière,
“Paideia”, et de valeurs nationales et traditionnelles s’inscrivant dans un missionarisme
religieux chrétien orthodoxe, en tant que salut spirituel. Cette alternative valut à son
travail  d’être  approché non seulement  par  des  anti-protochronistes  (le  plus  éminent
étant Nicolae Manolescu) mais aussi par des protochronistes / (ultra)nationalistes, tels
que Eugen Barbu, Ion Coja, Paul Anghel, Dan Zamfirescu. Bien qu’un esprit occidental
puisse facilement comprendre que ces valeurs sont contradictoires avec une exigence
démocratique, tel n’est pas le cas en Roumanie. De nos jours, les disciples de Noica et leur
cercle  diffusent  le  culte  de  sa  personnalité,  principalement  dans  des  éditions  non
critiques de ses travaux, les plus souvent publiés par la maison d’édition Humanitas, de
loin la plus prestigieuse de ce genre en Roumanie. Les partisans de Noica tentent d’établir
de la sorte une généalogie des créateurs et philosophes non communistes roumains de
valeur,  ne  tenant  aucun  compte  de  la  felix  culpa de  l’entre-deux-guerres  de  ces
intellectuels de renom19.
13 De  surcroît,  l’ensemble  GDS /  Humanitas /  disciples  de  Noica  constitue  également  le
générateur  épistémologique  dominant  des  valeurs  politiques  et  culturelles  sous  le
gouvernement actuel. Le problème est que la plupart des intellectuels issus des milieux
culturels et engagés en politique appartenant à cet ensemble (la seconde génération) sont
les  porteurs  de  valeurs  conservatrices :  élitistes,  religieuses,  et  parfois  pseudo-
démocratiques.  Néanmoins,  la plupart d’entre eux déclareront de tout leur cœur être
attachés  à  la  démocratie,  au  libéralisme  et  à  l’Europe.  C’est  pourquoi  le  chercheur
occidental, habitué lors de la période communiste à écouter avec optimisme les discours
des  dissidents  et  intellectuels  éminents,  peut  croire  sur  parole  le  discours  des
intellectuels d’après 1989, mais lorsqu’il analysera leurs travaux, publiés principalement
dans les  quotidiens  et  les  revues  littéraires  polémistes,  et  non dans des  publications
académiques  ou  consacrées  à  la  recherche,  il  sera  abasourdi  par  leurs  déclamations
ethno-religieuses et conservatrices explicites ou hésitantes.
14 Un intellectuel  proéminent mais controversé,  Horia-Roman Patapievici,  nous offre un
exemple éloquent de ce genre de perspective contradictoire20. Tandis qu’il se présente
comme un démocrate-libéral pro-européen éclairé et que l’opinion roumaine le considère
comme tel,  Patapievici  soutient d’un style Cioranien dans ses écrits journalistiques la
suppression du suffrage universel égalitaire :
Dans l’histoire,  les  Roumains ne se  prononcent  pas  directement,  et  lorsqu’ils  se
mettent  à  en  parler  (du  suffrage  universel  égalitaire),  ils  ne  profèrent  que  des
stupidités. Je crois fermement que la garantie du progrès en Roumanie passe par un
suffrage restreint : la Roumanie évoluera uniquement si le peuple, misera plebs, ne
participe pas directement au processus de décision.21
15 En outre, Patapievici considère le multiculturalisme comme le “communisme américain”,
“le nazisme” et le “léninisme”, affirmant que l’université américaine est une institution
étroite d’esprit avec sa posture multiculturelle intégratrice :
Dans certains cercles aux États-Unis, on parlera de vos hauts faits culturels que si
vous avez la chance d’être homosexuel,  une femme, un noir ou un mexicain. En
règle générale, il est important d’appartenir à une minorité possédant une identité
agressive et qui s’est faite entendre à travers une campagne contre la dictature de
la culture chrétienne blanche (...). En ce qui me concerne, ma carte de visite est la
suivante : je suis blanc, roumain, chrétien orthodoxe et hétérosexuel ; je suis fier
d’appartenir  à une culture à une civilisation fondée sur les valeurs chrétiennes,
comme le sont les valeurs européennes (...). En termes de “politiquement correct”,
j’ai l’identité typique de la culture détestable du chrétien blanc et situé à droite.22
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16 Patapievici considère le féminisme comme le “fascisme”, et y adjoint des notions telles
que « fil de fer barbelé », « commissaires femmes » et « camps de concentration pour
hommes ». Il rejette sur un ton moqueur les questions environnementales23, tandis que
dans  d’autres  articles  il  suggère  la  suppression  des  syndicats24,  présente la  minorité
hongroise comme impérialement arrogante et opposée à la « majorité appartenant à la
bonne  foi »  ethnique  roumaine25,  jouant  ainsi  la  carte  dangereuse  de  la  psychologie
ethnique26.
17 Ce type de raisonnement a suscité des réactions variées, de la mise en garde de Nicolae
Manolescu  affirmant  que  Patapievici  sympathisait avec  des  formulations
antidémocratiques27,  aux  ultranationalistes  ou  aux  communistes  orthodoxes  (la
distinction  entre  ces  deux  catégories  demeure  floue  jusqu’à  ce  jour)  qui  ont  rendu
l’affaire plus problématique28. Cette dernière est devenue plus épineuse dans la mesure où
il ne s’agit pas d’un débat noir et blanc entre communistes et anticommunistes. Élément
important, Patapievici a été attaqué par les ultranationalistes/communistes pour avoir
représenté de façon injurieuse le peuple roumain. Cependant, il ne fut critiqué ni pour
son libéralisme autoproclamé ni pour ses conceptions essentialistes du peuple roumain
(qui  sont autant dommageables que certaines des revendications essentialistes de ses
détracteurs), son orthodoxisme ou encore son souhait de supprimer le suffrage universel
égalitaire.  En  d’autres  termes,  une  perspective  essentialiste  (les  points  de  vue
ultranationalistes et crypto-communistes) en a pourfendu une autre (les points de vue
démocratiques douteux, conservateurs, élitistes et désobligeants). Toutefois, ces attaques
ne peuvent pas être perçues uniquement comme des « invectives de l’extrême droite ou
de l’extrême gauche »29, ou comme une position « antimajoritaire » ou « antipopuliste »
plutôt qu’« antidémocratique »30, dans la mesure où du point de vue démocrate et libéral,
le suffrage universel égalitaire est une valeur générale de la démocratie moderne et non
de quelque groupe extrémiste, ou sinon un « résidu communiste ».
18 En présence de tels points de vue, le fait que Patapievici se déclare libéral et démocrate, et
non conservateur ayant un rapport trouble aux valeurs démocratiques modernes, devient
problématique.  L’élision  entre  un  ethos  anticommuniste  et  un  positionnement
démocratique  et  libéral  renforce  la  confusion  profonde  entre  ces  différentes  valeurs
existant dans l’imaginaire intellectuel roumain, permettant au conservatisme de garder la
main haute et de s’opposer occasionnellement aux propositions démocratiques.
19 Revenons aux valeurs de l’ensemble GDS / Humanitas / disciples de Noica et soulignons
leurs  caractéristiques.  Fondant  leurs  arguments  et  leurs  opinions  politiques  dans  la
culture, ils ont rediffusé sans esprit critique les philosophes allemands renommés, tels
que Friederich Nietzsche et Martin Heidegger, ainsi que la Jeune génération intellectuelle
de l’entre-deux-guerres où figurent le mentor Nae Ionescu et des personnalités brillantes
telles  que  Emil  Cioran,  Mircea  Eliade  et  Constantin  Noica.  Ces  écrits  sont  édités
essentiellement par Humanitas31 et d’autres maisons d’édition, ces dernières penchant
vers le nationalisme mystique (par exemple, la maison d’édition Anastasia, ayant publié
Nae Ionescu)32. Ne pas informer le jeune public à propos d’Heidegger et de ses croyances
politiques  nazis,  par  exemple,  peut  conduire  à  des  malentendus  sur  le  travail  de  ce
philosophe important et entraîner les nouvelles générations d’intellectuels sur le sentier
de l’acceptation déformée et sans esprit critique de l’histoire des idées et des événements.
De même pour Eliade, Cioran et Noica, au lieu de procéder à une approche critique et
d’expliquer  leurs  attaches  spirituelles  et  éthico-mystiques  diverses  au  mouvement
légionnaire, plutôt que leurs positions politiques ou criminelles, questions qui n’ont pas
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été soulevées sous le régime communiste, les éditeurs actuels préfèrent recourir à une
forme d’amnésie historique, effaçant du même coup leur passé inconfortable, chose que
Cioran n’accepta pas regrettant publiquement à Paris la “transfiguration” de sa jeunesse33
. Après tout, la distinction entre les mondes “profane” et “mystique” n’est pas un trait du
mouvement  légionnaire  roumain  ou  du  nazisme,  mais  appartient  intégralement  à
l’antipositivisme  européen  des  années  1930,  un  courant  de  pensée  qui  anima  non
seulement  Eliade  en  Roumanie,  mais  Heidegger  en  Allemagne,  et  tant  d’autres
intellectuels conservateurs non-fascistes de cette époque. Cet antipositivisme a au mieux
constitué uniquement l’arrière-plan culturel ayant favorisé le développement ultérieur
des  solutions  politiques  antirationnelles  et  mystiques,  sans  former  pour  autant  une
théorie nazie ou du mouvement légionnaire, viciant ainsi prétendument le corpus entier
de la philosophie d’Heidegger ou la mythologie d’Eliade34.
20 En  fait,  les  intellectuels  culturels  souhaitent  la  résurrection  de  l’identité nationale
perdue, écrasée par le régime communiste, et la revitalisation d’une tradition perdue.
Leur préoccupation est d’éduquer la jeunesse dans les valeurs de la culture classique et de
l’histoire  roumaines  fondée  sur  l’identité  religieuse  chrétienne  orthodoxe  et  sociale,
considérée  comme  la  base  de  l’État  roumain.  Dans  leur  effort  de  délimiter  leur
nationalisme  « modéré »,  les  intellectuels  culturels  le  qualifient  de  « légitime »  en
opposition au « nationalisme exclusif, hégémonique » des ultranationalistes35.
 
Les intellectuels politiques : les progressistes
21 Une troisième génération d’intellectuels a également émergé. Au milieu des années 1990,
les débuts de la désagrégation intellectuelle (située essentiellement au sein du GDS) ont
commencé à désintégrer la seconde génération, non sur le plan actif et idéologique, mais
professionnel  et  épistémologique.  De  la  même  façon  que  le  monde  universitaire
occidental et nord-américain en particulier, était prêt et impatient d’accepter des esprits
critiques  de  toute  l’Europe  de  l’est  par  le  biais  de  postes  d’agrégés,  de  bourses
universitaires, de professeurs invités, des programmes d’allocations, d’autres organismes
éducatifs proposant d’autres alternatives, l’université roumaine, qui mériterait de faire
l’objet d’une étude séparée, a commencé à introduire des penseurs politiques occidentaux
de différents domaines, tels que la théorie politique, les relations internationales et la
sociologie.  On s’attendrait  à  trouver  les  nouvelles  générations  de jeunes  intellectuels
locaux orientés  vers  les  idées  occidentales  de la  démocratie  libérale  et  les  méthodes
modernes  de  l’analyse  en  sciences  sociales.  Toutefois,  les  bonnes  intentions  de
l’université roumaine sont limitées par des contraintes pratiques organisationnelles et le
conservatisme de nombreux professeurs qui détiennent encore les mêmes chaires depuis
20  ou  30  ans.  Cette  troisième  génération  la  plus  récente  est  composée  d’analystes
politiques  d’origines  diverses.  Parmi  les  plus  significatifs  figurent  George  Voicu,
politologue  et  doyen  de  la  faculté  de  sciences  politiques  à  l’université  de  Bucarest ;
Gabriel Andreescu, militant des droits de l’homme ; Mihaela Miroiu, philosophe féministe
et  doyen  de  l’École  nationale  de  sciences  politiques  et  d’études  administratives  à
Bucarest ; Dan Pavel, écrivain et directeur du programme américain en Roumanie Project
Ethnic Relations ;  Andrei Cornea,  intellectuel démocrate et linguiste spécialiste du grec
ancien ;  Alina  Mungiu-Pippidi,  analyste  politique  et  dramaturge ;  Stelian  Tănase,
politologue et directeur de la revue d’analyse politique Sfera Politicii ; et Renate Weber,
militante  des  droits  de  l’homme,  co-présidente  avec  Gabriel  Andreescu  du  Comité
Helsinki pour les droits de l’Homme en Roumanie. Certains intellectuels appartenant à
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cette troisième génération sont également membres du GDS et contribuent aux pages des
revues suivantes : 22 (hebdomadaire du GDS), Sfera Politicii et Studii internationale36. Ceux
qui  ont  bénéficié  de  telles  expériences  sont  éduqués  dans  la  tradition  libérale-
démocratique du pragmatisme anglo-américain, de l’empirisme et de la spécialisation.
Néanmoins,  ce groupe comme les autres ne représente pas un ensemble de principes
politiques parfaits, mais un mélange d’idées.
22 Cette troisième génération peut être identifiée comme un groupe intellectuel politique
émergeant (en roumain, politologi), ou de politistes, comme ils seront dénommés dans la
tradition anglo-américaine. Néanmoins, il ne faudrait pas croire qu’un climat favorable à
la  science politique authentique a été créé de nos jours en Roumanie.  En raison des
modèles prémodernes, traditionnels de la société, renforcés par la logique corrompue du
national-communisme, la société roumaine continue de fonctionner sous la catalyse de
groupes cloisonnés, ou de prestige au sens de Weber. De ce fait, la concurrence ouverte,
l’information libre, les revues mentionnées, le droit d’auteur, la recherche approfondie et
l’édition académique,  n’ont jamais fait  l’objet d’une pratique systématisée.  Plus grave
encore, les commentaires et les essais sur des sujets politiques publiés dans la presse
quotidienne ou les revues polémistes (un réel « journalisme avec des notes de bas de
pages »37) sont confondus avec la science politique en tant que telle. À la lumière de ces
considérations, il est préférable de dénommer cette dernière génération d’intellectuels
politiques, plutôt que de politologues. Différant des valeurs diffusées par les intellectuels
culturels, les valeurs de ce dernier groupe sont associées à la promotion des droits de
l’homme, la création et la fondation d’institutions propres à l’État de droit, une approche
démocratique et universelle de toutes les minorités (dont les statuts peuvent être basés
sur  la  nationalité,  le  genre  et  la  sexualité),  la  signature  de  traités  internationaux et
l’intégration  européenne.  De  surcroît,  si  les  intellectuels  culturels  sont  intéressés
essentiellement par la reconstruction de l’identité nationale, les intellectuels politiques
mettent l’accent sur la démocratie comme le tout premier des objectifs. Confrontés aux
premiers,  les  intellectuels  politiques considèrent que les  intellectuels  culturels  vivent
dans un univers nostalgique néoromantique, idéalisant l’histoire, l’idée d’Église nationale,
le village originel idyllique et la Roumanie de l’entre-deux-guerres. Il est intéressant de
noter que ce débat intellectuel a été analysé comme un cas appliqué du « débat entre
libéraux  et  communautaristes  dans  la  théorie  politique  anglo-américaine »38,  où  la
seconde génération des intellectuels culturels représenteraient les communautaristes et
la troisième les libéraux.
23 Les valeurs des intellectuels politiques et culturels sont très importantes étant donné
l’interface de leurs rôles politique et culturel épistémologiques qu’ils tiennent sous le
pouvoir actuel. En outre, ces deux générations ont modelé l’opinion politique roumaine
qui, sceptique à propos de la politique parlementaire, soutenait selon des enquêtes datant
de 1999 l’Église à 88 %, l’armée à 75 % et les partis politiques à 25 %39.
24 Ce qui demeure significatif dans le schisme intellectuel démocratique est la conception de
la  nation  en  termes  ethniques  par  les  intellectuels  culturels  (citoyenneté  exclusive),
tandis  que  les  intellectuels  politiques  mettent  l’accent  sur  sa  définition  civique
(citoyenneté inclusive). Cela rend la question de la démocratie et de toutes ses valeurs
analogues  (droits  de l’homme  et  diversité  culturelle)  extrêmement  différente  en
Roumanie. Il en est ainsi car dans les esprits des intellectuels culturels, la démocratie
demeure définie sur le plan ethnique, tandis que pour les intellectuels politiques, la voie
vers  un  concept  moderne  et  cosmopolite  de  la  démocratie  est  déjà  ouverte.  Cette
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situation crée des ordres du jour différents à propos des questions importantes, telles que
les droits des minorités nationales, de genre et sexuelles ainsi que la place de la Roumanie
au sein de l’Europe institutionnalisée et les relations de la Roumanie avec la Hongrie et la
République de Moldavie40.
 
« Holocauste contre Goulag » : conservatisme et antisémitisme latent
25 Quelques  remarques  préliminaires  s’imposent.  La  disparition  des  juifs  de  la  société
roumaine n’a pas provoqué la disparition de l’antisémitisme41. L’objet de l’antisémitisme
réside  désormais  dans  la  conspiration  juive  démoniaque  invisible  qui,  selon  les
antisémites, contrôle des institutions telles que l’ONU, la CIA, le KGB et l’OTAN. Ainsi, la
présence  actuelle  réelle  des  juifs  n’est  plus  significative  ni  nécessaire  dans  les
représentations  antisémites.  Les  prédispositions  du  lecteur  ou  de  l’auteur  de  textes
antisémites  à  accepter ou  reproduire  des  stéréotypes  négatifs  sont  générés  par  la
persistance de ces formes dans la tradition chrétienne orthodoxe, le folklore national, les
souvenirs des pogromes passés, sous le dénominateur commun d’« antisémitisme latent »
42.  Toutefois,  l’“antisémitisme militant” peut être trouvé dans le discours de la haine
publié dans certains journaux : România Mare, édité par l’ultranationaliste Corneliu Vadim
Tudor, Atac la persoană, édité par Dumitru Dragomir, Politica, Noua Dreaptă, Puncte Cardinale
, Gazeta de Vest. En fait, de nombreux stéréotypes négatifs tels que “youpin”, l’équivalent
du  roumain  “jidan”,  pénètrent  le  discours  politique  courant.  Néanmoins,  de  tels
stéréotypes  peuvent  être  interprétés  comme une  représentation  de  l’état  général  de
l’anomie  structurelle  et  des  frustrations  individuelles  dans  les  circonstances  du
postcommunisme.
26 La relation entre le problème de l’antisémitisme latent et les intellectuels culturels et
politiques intervient dans la polémique « Holocauste contre Goulag »,  qui a divisé ces
dernières années les deux générations d’intellectuels culturels et politiques, en dépit du
remodelage répété des camps divergents et des modifications au sein de leurs rangs. Il
faut également noter que ces discussions, sur un ton hautement passionné et qui se sont
transformées parfois en attaques personnelles virulentes, tournent autour de prétendues
“culpabilités”  juives :  l’accusation  connue  comme  la  “thèse  judéo-bolchevique”  selon
laquelle les juifs sont responsables de l’instauration du communisme ; en conséquence, les
Juifs souhaitent cacher ce fait en cette période postcommuniste en mettant en avant la
mémoire de l’Holocauste et  en s’opposant  ainsi  à  l’analyse et  à  la  mémoire juste  du
communisme qui a pris la forme du Goulag avec ses victimes. Dans les deux cas, les Juifs
sont collectivement, et par conséquent, ethniquement coupables, en premier lieu, pour le
communisme (Goulag), puis pour prétendument nier le communisme par le biais de leur
insistance sur l’Holocauste et ses liens épineux avec le régime de Ion Antonescu et ses
légionnaires. Ainsi, une équation étrange est posée, une sorte de do ut des, où les Juifs sont
perçus comme des négationnistes du communisme, tandis que de nombreux intellectuels
culturels, consciemment ou non, se transforment en négationnistes de l’Holocauste.
27 Aujourd’hui,  selon  un  observateur  de  la  polémique  en  question  digne  de  confiance,
George Voicu, on peut affirmer qu’il existe un camp “pro-goulag” dont les protagonistes
font une fausse comparaison entre les drames humains et historiques de l’Holocauste et
du Goulag en les mettant sur le même plan, développant ainsi une position contradictoire
établissant que l’entité collective juive est simultanément promotrice et négationniste du
communisme. Selon Voicu, ce camp comprend Nicolae Manolescu, Gabriel Liiceanu, Dorin
Tudoran,  dissident  audacieux sous Ceauşescu émigré aux États-Unis  où il  est  devenu
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correspondant  de  la  Voix  de  l’Amérique,  Monica Lovinescu,  fille  de  l’illustre  Eugen
Lovinescu émigrée en France où elle a courageusement dénoncé le régime de Ceauşescu
au  micro  de  Radio  Free  Europe,  ainsi que  divers  journalistes,  écrivains  et  critiques
littéraires, tels que Alex Ştefănescu, Constantin Ţoiu, tout deux regroupés autour de la
revue România literară43, Ioan Buduca et de l’hebdomadaire 22, avec des voix hésitantes,
Gabriela Adameşteanu et Gabriel Andreescu44. On compte également des collaborateurs
du  Jurnal  literar et  d’ Academia Caţavencu.  Parmi  les  personnes  rejetant  l’équivalence
automatique  entre  l’Holocauste  et  le  Goulag,  ainsi  que  l’accusation  selon  laquelle  le
communisme aurait été mené par les juifs, et par conséquent le prétendu négationnisme
juif  du communisme,  figurent  Norman Manea,  un survivant  de l’Holocauste,  écrivain
émigré  aux  États-Unis,  Zigu  Ornea,  historienne  littéraire  renommée,  Vladimir
Tismăneanu,  professeur  roumano-américain  de  sciences  politiques  à  l’université  du
Maryland,  Radu  Ioanid,  chercheur  au  musée  de  l’Holocauste  à  Washington  D.  C.,
Alexandra Laignel-Lavastine, politologue française, Michael Shafir, politologue et expert
régional à Radio Free Europe, Stelian Tănase, Leon Volovici, critique et historien littéraire,
chercheur au Centre d’étude de l’antisémitisme Vidal Sasson à l’université hébraïque de
Jérusalem et Andrei Cornea, la plupart d’entre eux publiant principalement dans la revue
Sfera Politicii et parfois dans l’hebdomadaire 2245.  Il s’agit ici des protagonistes les plus
représentatifs,  leurs  positions  pouvant  parfois  fluctuer  parce  que  les  arguments
politiques sont mêlés à des animosités personnelles et selon nous, à un possible manque
de conscience du caractère antisémite des points de vue. En outre, il n’est pas question
d’un débat académique puisqu’il  est  mené dans les journaux,  les revues littéraires et
polémistes, néanmoins son audience et ses conséquences politiques éventuelles peuvent
être importantes étant donné le prestige prêté à ces intellectuels.
28 Dans le premier débat, « Holocauste contre Goulag » qui a donné son nom à l’ensemble de
la polémique, les deux concepts divisent la presse démocratique roumaine en défenseurs
et  opposants  de  l’accusation  de  Roger  Garaudy  consécutivement  à  la  publication  en
France de son ouvrage Les Mythes fondateurs de la politique israélienne46. L’auteur y soutient,
dans un effort de minimiser la conscience de l’après-Shoah, que l’Holocauste a bénéficié
d’une fructification exagérée. Sur la couverture de la traduction roumaine de son livre, on
peut lire la devise : « ce n’est pas de ma faute [R. Garaudy] si ceux qui m’accusent sont
particulièrement ceux qui ont organisé un commerce mondial de la vente des os de leurs
grands-parents ». À l’arrière-plan du débat se situe Le livre noir du communisme47, publié en
France en 1997, qui, en décrivant les formes de la dissidence anticommuniste dans le bloc
soviétique et en comparant le communisme à l’Holocauste, a déclenché la discussion sur
le thème du Goulag et sur l’équivalence entre Holocauste et Goulag. Dans ce débat, la
victimisation  et  la  compensation  morale  sont  des  thèmes  politiques  et  rhétoriques
primordiaux48.  Il  est  alors  étonnant  de  voir  des  intellectuels  culturels  importants,
autoproclamés  libéraux  et  démocrates,  défendre  les  arguments  de  Garaudy  niant
l’Holocauste et accusant l’entité juive invisible de « confiscation de la mémoire » et de
« monopole  de  la  souffrance ». Dans  l’un  de  ses  éditoriaux  hebdomadaires,  Nicolae
Manolescu s’interroge :
Une  concurrence  absurde  est  apparue  parmi  ceux  qui,  seulement  aujourd’hui,
dénoncent les horreurs du goulag d’une manière significative et ceux qui depuis des
décennies dénoncent les horreurs de l’holocauste (…). C’est comme si la découverte
du  goulag  allait  remettre  en  question  l’existence  de  l’holocauste.  Est-ce  que
quelqu’un  a  peur  de  perdre  le  monopole  sur  la  révélation  des  crimes  contre
l’humanité ?  Le  procès  mené  en  France  contre  Garaudy,  qui  n’a  jamais  dit  que
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l’holocauste  n’avait  jamais  existé,  mais  qu’il  y  avait  un  lobby  fantastique  à  son
propos, est une raison indirecte soutenant ma supposition (…). Il est incorrect et
immoral de faire taire des millions de victimes du communisme, par crainte que
cela ne laisse pas suffisamment de personnes pour déplorer les victimes du nazisme
49 (…). Je ne suis pas un antisémite si je souhaite débattre de l’holocauste et veut le
situer correctement dans l’histoire du XXème siècle, en respectant la mémoire de ses
victimes. Après tout, il n’est pas cynique de rechercher quel fut le nombre exact de
victimes50.
29 Le second débat  connexe existant  le  long de  cette  même ligne de  faille  concerne la
publication par les éditions Humanitas, fin 1996, du Journal de Mihail Sebastian, 1935-1941
(M. Sebastian étant le nom de plume de Iosif Hechter), dans lequel l’écrivain roumano-juif
décrivit avec profondeur les moments les plus sombres de la Roumanie transfigurée par
la Seconde Guerre mondiale, caractérisée par les caractères gothiques des légionnaires,
les nazis et l’antisémitisme. Sa mort intervint brusquement en 1945 au carrefour entre le
fascisme et le communisme. La découverte et la publication de ce journal en 1996, après
50 années de mystification communiste à propos de l’Holocauste juif, ont fait ressortir à
la lumière du jour l’atmosphère chaotique de la guerre et les intimités fascistes de l’élite
intellectuelle roumaine avec toute la saveur et le parfum de la gloire obscure passée.
Sebastian décrit également dans son Journal la conversion aux valeurs du mouvement
légionnaire de certains des intellectuels roumains les plus éminents du XXème siècle, ses
amis de la Génération Critérium des années 1930. De nombreux intellectuels renommés
entraînés dans le mouvement légionnaire revivent dans les pages du Journal,  tels que
Mircea Eliade,  Emil Cioran et Constantin Noica,  une génération dont nous avons déjà
évoqué l’affiliation spirituelle et éthico-mystique à ce mouvement, plutôt que politique et
criminelle.  Avec  sa  sensibilité,  le  Journal révèle  la  triste  et  irréfutable  évidence  du
Messianisme qui revendiquait à travers Nae Ionescu l’allégeance intellectuelle d’esprits
sophistiqués au mouvement réactionnaire et à la politique du Rhinocéros51. À nouveau, cet
événement a été l’occasion de la formulation de points de vue fâcheux de la part des
intellectuels démocratiques, réitérant la symétrie entre Holocauste et Goulag, ou entre
juif victime du nazisme et communiste52. C’est pourquoi, après avoir publié le Journal de
Mihail Sebastian, la réflexion de Gabriel Liiceanu sur la foi des juifs après l’Holocauste dans
les  sociétés  communistes,  idée  exprimée  au  cours  d’un  discours  adressée  à  la
communauté juive de Bucarest en 1997, demeure inconfortable dans la mesure où elle
s’inscrit  dans la thèse “judéo-bolchevique” :  « comment est-il  possible que celui  qui a
porté  l’uniforme  de  la  victime  à  un  certain  moment  historique,  endosse  celui  du
bourreau ? »53.
30 L’examen détaillé de tels points de vue par Norman Manea établit que « l’analogie ne
laisse aucun espace pour une réelle condamnation de l’antisémitisme et de l’Holocauste,
ou  pour  une  analyse  honnête  de  la  “culpabilité  heureuse”  de  certains  intellectuels
roumains brillants comme Eliade, Cioran, Nae Ionescu, Noica ». Répondant également à
une  série  d’articles  écrits  par  Nicolae  Manolescu,  Manea  attire  notre  attention  sur
l’incompatibilité  entre  les  valeurs  démocratiques  et  libérales  de  Manolescu  et  sa
propension à des sympathies littéraires fascistes : « dans un éditorial portant le titre – la
chasse  aux  sorcières  –  le  directeur  de  la  revue  importante  România  literară décrie
l’aversion  public  prolongée  contre  Céline  et  Hamsun  [philo-nazis  et  antisémites],  la
campagne “israélienne” contre Eliade,  le  débat  récent en France concernant le  passé
légionnaire de Cioran, ainsi que les exagérations contenues dans le Journal de Sebastian54. 
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31 Il y a aussi d’autres débats appartenant à la polémique « Holocauste contre Goulag ». L’un
d’entre eux implique le  poète national,  Mihail  Eminescu55.  Dans ce cas,  la  polémique
réside dans la critique culturel du travail du poète romantique qui jusqu’à récemment n’a
jamais été approché dans un esprit critique en raison de sa mythification post mortem, de
son appartenance  à  la  lignée  nationaliste  et de  ses  écrits  journalistiques  antisémites
occasionnels56.  D’autres  débats  connexes tournent  autour de la  même problématique,
comme la polémique à propos de la publication dans le quotidien français Le Monde (du 28
janvier 1998) de la tribune de Radu Ioanid et d’Alexandra Laignel-Lavastine réprouvant
les tentatives répandues de réhabilitation du maréchal Antonescu à travers la Roumanie57
.  D’autres  discussions  mettent  l’accent  sur  comment  faire  la  distinction  parmi  les
partisans qui  combattirent  le  communisme dans les  montagnes,  alors  que dans leurs
rangs on comptait des légionnaires (par exemple, le cas du « Mémorial Sighet »58 et le
« rassemblement du Musée du paysan roumain »59,  consacrés aux partisans)60.  Avec la
traduction et la présentation dans la presse de l’article de George Voicu « Reacţia de
prestigiu » (« La réaction de prestige ») fin 1999-début 2000,  le débat s’est déplacé en
direction des publications françaises renommées, Le Monde61et Les Temps Modernes62. On en
trouve un écho dans les numéros les plus récents de l’hebdomadaire roumain 22, sur un
ton très  émotionnel,  avec des  incompréhensions,  des vengeances  personnelles  et  des
positionnements confus63. 
32 L’analyse des débats « Holocauste contre Goulag » montre que, certains des intellectuels
culturels  de l’ensemble GDS / Humanitas /  disciples de Noica,  font  preuve de peu de
connaissances  historiques  et  de  compréhension  pour  l’altérité,  acceptant  des
formulations  essentialistes  sur  la  judéité  et  la  conspiration  intellectuelle,  le  judéo-
bolchevisme, la confiscation de la mémoire et le négationnisme du communisme / goulag
64,  tandis  qu’ils  soutiennent  une  fausse  comparaison  en  admettant  la  symétrie
automatique entre les deux drames historiques : l’Holocauste et le Goulag. Analysant la
signification de ces débats, George Voicu révèle :
Les carences de culture démocratique de bon nombre de ceux qui font l’opinion
publique  dans  notre  pays,  par  ailleurs  des  spécialistes  reconnus  dans  leurs
domaines, ont finalement eu le dessus, et le témoignage de Sebastian a été peu à
peu minimisé, réduit à un point de vue quelconque, d’une valeur dans le meilleur
des  cas  limitée.(…)  La  polémique  s’est  beaucoup  développée  et  de  façon  assez
chaotique,  mais  on peut  néanmoins distinguer la  récurrence de certains  sujets :
l’engagement  d’une  série  d’intellectuels  parmi  les  plus  brillants  du  côté  de
l’extrême  droite  dans  la  période  de  l’entre-deux-guerres  et,  en  réponse,  la
collaboration d’autres, plus nombreux, avec le régime communiste ; l’évocation de
la  Shoah  et,  par  souci  de  symétrie,  l’évocation  du  Goulag.  À  partir  de  là,  la
polémique  s’est  étendue  à  des  sujets  propres  à  notre  actualité  politique,  mais
visiblement liés aux précédents : les poussées racistes, xénophobes et antisémites
dans  la  société  roumaine  d’aujourd’hui ;  le  problème  de  la  réhabilitation  du
maréchal  Antonescu  (et  de  certains  ministres  de  son  gouvernement) ;  notre
position face à l’Occident, etc.(…) Après la Shoah, l’antisémitisme est perçu par la
quasi-totalité des intellectuels roumains comme une idéologie compromettante, qui
doit être blâmée (même les antisémites notoires refusent de se considérer comme
tels, bien que leurs subterfuges n’échappent à personne). Mais des attitudes, des
idées  et  des  mécanismes  intellectuels  à  potentiel  antisémite  sont  perceptibles
encore  aujourd’hui,  en  fin  de  millénaire,  même parmi  nos  élites  culturelles.  La
polémique autour de la Shoah, dont les intellectuels roumains, dans leur écrasante
majorité, ne reconnaissent pas la spécificité, en est la preuve. (…) Invoquer Roger
Garaudy comme une autorité en la matière, quitte à falsifier ses thèses pour les
rendre plus “présentables”, dénote un manque de discernement inquiétant sur le
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plan des idées et sur celui des valeurs. Une culture démocratique, du point de vue
intellectuel, mais aussi sociologique, ne peut se construire sur de telles bases.(…) De
là à considérer la Shoah comme un stratagème permettant aux Juifs de s’assurer
« le monopole profitable de la souffrance » - comme le clament Radu Theodoru et
Corneliu Vadim Tudor, leader du parti « La Grande Roumanie », la distance est-elle
énorme ?  L’équivalence  arbitrairement  établie  entre  Shoah  et  Goulag  est
généralement renforcée par une autre, plus large, entre fascisme et communisme.
(…) Or,  l’antisémitisme des intellectuels roumains est un problème de la culture
roumaine, et un problème non pas secondaire, mais essentiel.65
33 À la lumière de leurs valeurs, il apparaît clairement qu’il est impossible de qualifier les
intellectuels  culturels  simplement  de  nationalistes,  de  la  même  façon  que  les
ultranationalistes  le  sont  considérés.  De  fait,  il  serait  trop  simpliste  de  considérer
aujourd’hui certains intellectuels culturels comme des antisémites purs. Cela est vrai dans
la mesure où les centres d’intérêt de ces intellectuels sont complètement différents de
ceux des ultranationalistes dont l’antisémitisme est explicite et militant. En ce sens, leur
attitude politique et culturelle est chargée d’une forme d’antisémitisme subtile et parfois
confuse,  fluctuant  entre  un  antisémitisme  « latent »,  « utilitariste »66,  voire  non
intentionnel. Toutefois, cela n’est pas sans conséquences politiques significatives dans un
pays où l’ouvrage Le protocole des sages de Sion est diffusé et vendu librement dans les rues
67.  Le fait  que certains intellectuels aient donné libre cours à ce genre de rhétorique
maladroite peut être expliqué par plusieurs raisons. L’une d’entre elles est le manque
d’introspection critique à l’égard du communisme expliqué par la coalition nationaliste-
communiste  ou  “rouge-brun”,  nostalgique  du  régime précédent,  au  pouvoir  jusqu’en
1996. Au contraire, les efforts d’intégration à l’Europe et à l’OTAN entre 1996 et 2000 ont
déplacé l’objet de l’attention en matière politique du passé vers l’avenir. Une autre des
raisons principales,  selon Matei Călinescu68,  réside dans le souhait authentique de ces
intellectuels  culturels  de  trouver  une  solution  à  l’identité  fragmentée  de  la  culture
roumaine. Depuis Cioran, cette identité est perçue par les intellectuels roumains, vivant
dans un complexe d’infériorité manichéen indigne, comme “mineure” en comparaison
aux  cultures  “majeures”  d’Europe  occidentale.  Par  ailleurs,  les  débats  montrent
également que le concept d’Holocauste, en tant que mémoire organisée, et le fascisme ont
été minimisés sous l’idéologie communiste69 et qu’ils n’ont pas fait l’objet d’un examen
critique après 198970. Dans de telles circonstances, les thèses négationnistes concernant
l’Holocauste  juif  ou  le  prétendu  négationnisme  du  communisme  deviennent
problématiques dans la mesure où ils flottent dans le contexte général du renouveau de
l’antisémitisme et du fondamentalisme orthodoxe accru à travers les sociétés d’Europe de
l’est en transition.
34 À la lumière de ces débats, le concept d’intellectuel démocratique roumain souffre d’un
déplacement de sens.
 
Conclusion : réflexions sur la démocratie des intellectuels roumains
aujourd’hui
35 Des nuances symboliques dans les valeurs centrales des intellectuels culturels devaient
être notées dans la mesure où elles constituent le fondement du pouvoir entre 1996 et
2000.  En  1989,  un  intellectuel  démocratique  était  plus  particulièrement  un
anticommuniste,  une  définition  explicable  par  le  changement  brusque  de  régime
politique.  Cette  définition fut  complétée  par  l’opposition  avec  l’émergence  des
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ultranationalistes71. L’intellectuel démocratique était également intéressé par la question
des  droits  de  l’homme  élémentaires  reniés  précédemment  (libertés  de  voyager,
d’association, de conscience, de la parole, droit à l’avortement, suppression de la peine de
mort). En outre, le sens de la démocratie s’est élargi en incluant des valeurs politiques
occidentales, à savoir orientées vers le libéralisme économique et politique ainsi que la
société civile. Entre 1990 et 1996, ces valeurs constituaient le capital de l’opposition au
gouvernement,  la  seconde  génération  des  intellectuels  culturels.  L’identité  nationale
roumaine était communément conçue dans une orientation ou une ré-identification à
l’Europe, mais pour les intellectuels culturels il  s’agissait plus d’un rapprochement de
l’héritage culturel européen plutôt que de sa tradition politique, situation explicable par
leur formation à dominante philosophique et littéraire.
36 Néanmoins, lorsque les questions des minorités nationales et de la diversité culturelle
sont  devenues  tendues,  ces  intellectuels  démocratiques,  quoique  culturellement  pro-
européens, ont échoué dans la reconnaissance du fait que leur modèle théorique était
dépassé et tributaire du concept national traditionnel de l’identité,  toujours défini en
termes ethniques et religieux. Des revendications émanaient des minorités hongroise,
rom et juive, mais également de groupes d’orientation sexuelle. Lorsqu’ils en eurent le
plus besoin, (au moment de leur arrivée au pouvoir en 1996), la culture ne put fournir aux
intellectuels culturels des arguments modernes, séculiers, démocratiques et libéraux pour
gouverner. Au contraire, la culture roumaine, en tant que source de légitimité de leur
politique,  a  renforcé  ses  dimensions  conservatrice,  religieuse,  élitiste,  pseudo-
démocratique, monarchiste, voire antirépublicaine. À la lumière de ces caractéristiques et
de ces  débats,  il  semble  qu’au lieu de  constater  le  caractère  démocratique et  libéral
autoproclamé de tant d’intellectuels culturels roumains, nous observons le conservatisme
à  l’œuvre  au  sein  de  paradigmes  démocratiques  modernes  dont  la  signification  est
dévaluée. En l’absence de tradition républicaine, démocratique et libérale roumaine, la
préférence politique des intellectuels culturels penche largement vers une monarchie
constitutionnelle dont ils aimeraient certainement demeurer le corps consultatif.
37 Cependant, ce conservatisme ne dépasse pas la politique du XIXème siècle dépourvue de
contenus  démocratiques,  lorsque  ses  protagonistes  revendiquent,  par  exemple,  la
suppression du suffrage universel et égalitaire pour les Roumains ou débattent de façon
péjorative des minorités tenues en dehors de la citoyenneté définie en termes exclusifs.
Par  ailleurs,  les  valeurs  des  intellectuels  culturels  correspondent à  un  nationalisme
modéré, à un désir d’intégration globale et européenne, parfois mêlé de nostalgie pour
une forme d’autochtonie,  telle  que définie  par  Noica.  Au milieu d’eux,  on trouve les
intellectuels  politiques,  dont  les  valeurs sont  simultanément  interconnectées  et
différentes, tentant de diffuser le concept de démocratie dans une approche libérale et
dans  un  effort  de  mettre  l’accent  sur  la  démocratie  reposant  sur  une  définition
cosmopolite et civique et non sur l’identité nationale. Toutefois, cette nouvelle forme de
démocratie n’a pas été absorbée par l’opinion publique en raison, principalement,  du
climat politique et culturel conservateur, de la résurgence des mythes nationalistes et des
conceptions  de  la  roumanéité  de  l’entre-deux-guerres,  ainsi  que  de  l’absence  en
Roumanie  de  tradition  de  la  modernité  séculaire.  De  surcroît,  la  prédominance  des
modèles culturels du XIXème siècle dans la vie politique roumaine actuelle lui confère un
statut, « sur le plan stylistique éminemment baroque », comme le suggère Adrian Marino,
« sur un fond d’improvisation historique continue »72.
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